到了(le )上海以后(hò(😞)u ),我借(jiè )钱在郊区租了一个(gè(🎞) )房间,开始正儿八(bā )经从事(shì(🌙) )文学创作,想要用(yòng )稿费生(shēng )活(🧣),每天白天就把(bǎ )自己憋在家(🍘)里拼命写东西(xī ),一个礼(lǐ )拜(🔱)里面(miàn )一共写了(le )三个小说(shuō ),全(😖)投(tóu )给了《小说(shuō )界》,结果没有(👠)音讯,而(ér )我所有(yǒu )的文学激(🍞)情都耗费(fèi )在这三(sān )个小说里(💸)面。
我相(xiàng )信老夏买(mǎi )这车是(🛰)(shì )后悔的,因为这车(chē )花了他(🔑)(tā )所有的积蓄,而且(qiě )不能有(🚃)(yǒu )任何的事故(gù )发生,一来因为(🎛)全学院人(rén )目光都(dōu )盯着这(🐹)部车,倘若(ruò )一次回来被人发(🐴)现缺了一(yī )个反光镜(jìng )什么的(🚜)(de ),必将遭(zāo )受耻笑。而且一(yī )旦(🚰)发生事故(gù ),车和(hé )人都没钱(🔚)去修了。
当我看(kàn )见一个地方很(🖐)穷的(de )时候我(wǒ )会感叹它很穷(🐂)而不(bú )会去刨根(gēn )问底翻(fā(🥚)n )遍资料去(qù )研究它为(wéi )什么(📥)这(zhè )么穷。因为这不关(guān )我事。
第(🏤)一次真正(zhèng )去远一(yī )点的地(🕌)方是一个人(rén )去北京(jīng ),那时(🏎)候坐上火车(chē )真是感触不已,真(🌫)有点少(shǎo )女怀春的(de )样子,看窗(⛴)外景(jǐng )物慢慢移(yí )动,然(rán )后(🔎)只身去往(wǎng )一个陌(mò )生的地方(😕),连下了(le )火车去(qù )什么地方都(✴)不知道(dào )。以后(hòu )陆陆续续坐(🌹)了几次(cì )火车,发(fā )现坐火(huǒ(⛅) )车的诸多(duō )坏处,比(bǐ )如我睡(shuì(🚧) )觉的时候最不喜欢(huān )有人打(🥟)(dǎ )呼噜,还有(yǒu )大站小(xiǎo )站都(🎍)要停,恨不得(dé )看见路(lù )边插了(😥)个杆子都要(yào )停一停,虽然坐(💮)(zuò )火车有很(hěn )多所谓的(de )情趣(🍪),但是我想(xiǎng )所有声称(chēng )自己喜(🏊)(xǐ )欢坐火车旅(lǚ )行的人(rén )八(❌)成是因为买不起(qǐ )飞机票(pià(❄)o ),就如同所有声称(chēng )车只是(shì(🙅) )一个代步工具只要(yào )能挪动就(🧒)(jiù )可以不(bú )必追求豪(háo )华舒(🚢)适品(pǐn )牌之类(lèi )的人只是没(🎑)钱买好(hǎo )车一样(yàng ),不信送他(tā(〰) )一个奔(bēn )驰宝马沃尔沃看他(📥)(tā )要不要(yào )。
当年春天即将夏(🚐)(xià )天,就是在我偷(tōu )车以前一(yī(📰) )段时间,我觉得(dé )孤立无援(yuá(🚌)n ),每天看(kàn )《鲁滨(bīn )逊漂流记》,觉(👻)得(dé )此书与我的现实生(shēng )活(🚸)颇为(wéi )相像,如同身陷孤(gū )岛,无(🏔)(wú )法自救,惟一不同(tóng )的是鲁(🤸)滨(bīn )逊这家(jiā )伙身边没(méi )有(🧚)一个人(rén ),倘若(ruò )看见人的出现(⛵)肯定(dìng )会吓一(yī )跳,而我身(shē(🦂)n )边都是(shì )人,巴不得让这个(gè(🚒) )城市再(zài )广岛一次。
说完觉(jiào )得(🛠)自己很矛盾,文学这样(yàng )的东(😦)西太(tài )复杂,不畅销了人家说(🌤)你(nǐ )写的东(dōng )西没有人看(kà(🌍)n ),太畅(chàng )销了人家说看的人(rén )多(🏔)的不(bú )是好东西,中国不(bú )在(❔)少数的作家专家学者希(xī )望(⏸)我写的(de )东西再(zài )也没人看(kàn ),因(🧢)为他(tā )们写的(de )东西没有人看(😃),并(bìng )且有不在少数的研(yán )究(📂)人员(yuán )觉得《三重门》是(shì )本垃圾(🤧)(jī ),理由是像这样用(yòng )人物对(🔥)话来凑字(zì )数的学生(shēng )小说(🏙)儿童(tóng )文学没(méi )有文学价值,虽然(rán )我的书(shū )往往几十页(yè(🏊) )不出现(xiàn )一句人物对话,要(yà(💱)o )对话起(qǐ )来也不超过五句话(🤮)(huà )。因为我觉得人有的时候(hòu )说(📰)话很没(méi )有意思(sī )。
我之所(suǒ(🛰) )以开始喜(xǐ )欢北京(jīng )是因为(⏩)北京很少下(xià )雨,但是北京的风(🎱)(fēng )太大,昨天回到住的地方(fā(🤕)ng ),从车(chē )里下来,居然发现(xiàn )风(🔟)大得让我无法(fǎ )逼近住所(suǒ ),我抱着(zhe )买的一(yī )袋苹果顶风大(🌾)笑,结果吃(chī )了一口沙子(zǐ ),然(🎽)后(hòu )步步艰难,几乎要(yào )匍匐(➖)前(qián )进,我觉得随时都(dōu )能有一(🤬)阵大风将我吹到小(xiǎo )区马路(✉)对(duì )面的面(miàn )馆。我不(bú )禁大(🤼)骂粗(cū )口,为(wéi )自己鼓劲,终于战(🐁)(zhàn )胜大自然,安然回(huí )到没有(📰)(yǒu )风的地方。结果今(jīn )天起来(😗)(lái )太阳很好,不知道(dào )什么时候又要有(yǒu )风。 -
Copyright © 2009-2025